Ele nem sabe.
O moço tem sede de sonhar de novo. Guarda um bocado de ilusões, brinca de ser bandido e nem assim perde a doçura. Ele não perde, de jeito nenhum, por mais que ele queira. Nos olhos dele vejo um monte de esperança e uma porção de expectativas coloridas. Por mais que ele faça zigue-zague dentro do vilão que teima em não adormecer, por mais que ele se assuste, se prive, se resguarde, ele ainda sonha com um punhado de coisas boas. E ele encara o próprio rosto na fria cortina do seu não querer. E prossegue, dói, sangra. O moço se encolhe na própria sombra, no desespero de não entender e ainda assim sabe se agarrar na única luz que o alimenta. É nas palavras que ele se encontra, no meio termo, na rara frequência de estar nos lugares e, mesmo assim, se fazer tão presente. É por isso que ele volta. Demora. E, aos poucos, ele vai se aconchegando, rega meia dúzia de silêncios pra depois gritar com o coração pesado de tanta boniteza. Ele é desses tipos que a gente acha que é meio anjo, meio menino, mas na verdade ele só quer ser de verdade. Ele daria o mundo pra ser ele, escreveria capítulos infinitos só pra não voltar a encenar a própria vida. Ele nem sabe, mas da história que ele conta, metade eu acho que vira livro.